Unos pasos por "Calla, calla, que te entiendo", de Enrique García-Máiquez

Calla, calla, que te entiendo, de Enrique García-Máiquez

Númenor, 2026 

I. 

Septiembre, mes de recoger cosas en un baúl, y desempolvar otro. Juegas en lo corto, en que las tildes pellizquen sus vocales, los obreros terminen ya, en que afines la vida al stacatto de las horas y las citas. Con Calla, calla, que te entiendo, se hace más fácil. Se trata de recogerse hacia lo que llega, hacia adentro.

Los caminantes

ya han pasado. A su espalda

vuelve la garza.

II. 

Vuelven las garzas. Desde mi ventana, se remansa todo en su tempo interno. Las garzas siempre vuelven, como las lunas del libro, dichosas o tristes, cada una a su manera y a la de todos. Qué prodigio ¿sabré verlas?

Miro y se nubla;

no miro y resplandece;

ay, luna tímida.

III.

Una de las alegrías de este septiembre incipiente, esa fusión que aparece en el libro, de lo lejano y cercano, el haiku y la soleá. Juntos, no confundidos, no confusos, matrimoniados en el lecho común. Es siempre el hombre concreto e irrepetible el que desbroza caminos.

Yo soy un hombre de extremos: 

el haiku de Extremo Oriente

y, de Occidente, el flamenco.

Hay qué ver cómo cambia la cosa, si el acento final va en la sílaba cuarta-sexta o en la séptima. Y añadamos la rima, asonante y campechana, cordial, cercana, que trae el mundo a pasear por el barrio.

Fusión sin confusión, que consigue quien curioso habita mundos diversos, y responde agradecido -y con gracia- a cada uno.

IV.

Y esa vena "meta", reflexiva, sobre la escritura, rasgo de autor y poética abreviada que va señera en el título: decir poco, casi callar, que a buen entendedor... Añádase el ingenio, de sprinter -otro rasgo del autor- que pone en cada verso, que te hace bajar el libro para sonreír o reír ocupando todo el espacio, o para mirar hondo lo que la prosa de los días trae sin descortezar.